殡仪馆外的天空灰蒙蒙，下着阵阵细雨，像是被蒙上了一层原重的纱。雷夜站在会场门口，手中的手机萤幕还停留在外卖平台的订单页面。
两个订单，两家不同的快餐店，都是妹妹生前最吃。可惜早前的一场车祸，使这位笑的学生永远沉睡。
「哥，你知道吗？这家的薯条撒的调味粉特别香！」
「这间的炸J也很好吃！」
记忆中妹妹总是这样说。
订单备注栏里，雷夜写着：「请送到殡仪馆三号厅门口，不用进来，在门给我就好。这是我妹妹生前最吃的，谢谢。」
第一辆外卖电单车在细雨中缓缓驶来。骑手是个长发少，脸上充斥秀气典雅的她只穿着简单的纯黑短袖，她停车後连忙脱下那顶显眼的外卖头盔。小心翼翼地从保温箱里取出餐点，递给雷夜时，眼神中带着一丝哀伤。
「星月祝愿各位早日脱离哀伤。」她低声说，声音轻得几乎被雨声淹没。
「有心。」雷夜点点头，接过袋子。
星月最後给予雷夜一个拥抱。
雷夜发觉手上的袋子b预期的重。打开一看，里面除了妹妹最的芝士汉堡套餐，还多了两个盲盒，因为这家店通常一个套餐只附赠一个。
盲盒里是一个小孩和一朵小花的模型，做工致。底下压着一张便条：「全店员工的小小心意，愿逝者安息。」
第二辆电单车紧接着到达。这次是个眼神冰冷的长发姐姐，只穿了纯白短袖。
「青少年」她的声音却带着无限温暖，「请节哀顺变。」
雷夜接过袋子，发现里面除了餐点，还有一个信封和一张字条。字条上是工整的字迹：「生命如四季，春天会再来。一位经历过失去亲人的老人家」
信封里是退回的餐费，还有一些帛金。
雨停了，金光刺破乌云照耀到地上。
两位外卖员在离开前，不约而同地从後车箱里拿出鲜的外卖团T的外套穿上。黑短袖的少背上写有「星月」，而白短袖的姐姐背上写有「光希」。她们朝雷夜点点头，发动电单车离去，鲜彩在灰暗的街道上格外醒目，像是两道温暖的光芒。
会场里，雷夜将餐点摆在妹妹的灵前。汉堡的香气混着花香，竟让这冰冷的空间有了一丝生气。他打开妹妹生前最的汽水，轻轻放在照片旁。
「你看，」雷夜对着照片里笑容灿烂的妹妹说，「看来你光顾太多人，使这麽多人记得你。」
照片中的妹妹永远定格在十七岁，马尾辫高高紮起，眼睛弯成月牙。
雷夜想起最後一次陪她去吃快餐，她y是把盲盒里的小玩具塞进他口袋。「哥，这个给你，保佑你工作顺利！」